Edit: Quillpetal

 

Mặt trời đã lặn. Những người không quen với núi rừng khó mà biết trời đã tối vì rừng cây sa thiết đen kịt dày đặc, nhưng Nenavuste – người sinh ra và lớn lên ở làng này – chỉ cần nhìn độ dài bóng cây in qua cửa sổ là biết được thời gian.

“Chị…”

“Juldiz, đói rồi à? Chờ chút nữa thôi. Chú Odil sẽ mang bữa tối đến.”

Bình thường Odil săn được gì cũng xé thịt sống ăn luôn, nên nhà anh chẳng có bếp núc, ngay cả dụng cụ nấu nướng tử tế cũng không có.

Odil nói sẽ chuẩn bị bữa tối rồi xuống nhà thờ phía tây chỗ Roskayen, còn Nenavuste ở lại nhà Odil với các em.

Còn Nazayev – nếu không ai dắt thì không tự đi được – cũng bị nhét vào góc như kiện hàng trong kho.

“Trời lạnh quá, Nenavuste. Sắp đông rồi à?”

“Vẫn còn hè mà.”

Nenavuste trả lời thờ ơ, Nazayev nghe một tai bỏ qua tai kia, ôm gối ngồi co ro.

“Không có Sabina… lòng tôi lạnh giá như đóng băng. Đúng vậy. Như tuyết rơi mùa đông, lặng lẽ nguội lạnh.”

“Vậy thì im lặng như người chết cóng đi.”

“Sabina ơi… nhớ em quá…”

Giá mà đi theo thì tốt hơn. Vì mắt không thấy nên sợ lộ vẻ không đáng tin trước mặt cô, nên ở lại đây có phải sai lầm không. Nazayev nuốt ngược tiếc nuối muộn màng, lẩm bẩm.

“Tại cô hết, Nenavuste. Cô đuổi Sabina đi nên mới thế.”

“Cái gì? Thằng ngu này. Không biết ơn thì thôi…”

“Tôi trúng tiếng sét ái tình với Sabina từ cái nhìn đầu tiên mà.”

“Ồ?”

“Sabina đẹp lắm. Lần đầu gặp, tôi tưởng Olga sống lại cơ. Sao trên đời lại có hai người giống nhau thế…”

Nenavuste tát vào đầu Nazayev cắt ngang lời hắn.

“Nazayev, mắt mày không thấy nên đầu óc cũng bay luôn à? Con ả đó giống Olga chỗ nào! Giống Roskayen thì còn nói được!”

“Cái gì mà quái gở thế?”

Sabina dù là quý tộc nên có vẻ cao sang hơn Olga một chút, nhưng ngũ quan và tổng thể ấn tượng thì đúng là giống Olga – mối tình đầu của Nazayev.

“Nenavuste, cô mới là người nhớ sai rồi chứ? Sao tự dung lại liên quan đến Roskayen!”

“Roskayen vốn tóc đen mắt đen mà? Con ả kia cũng tóc đen mắt đen.”

“Giờ đùa à? Tóc đen mắt đen phổ biến thế mà chỉ vì vậy…”

“Ai nữa?”

Nenavuste cắt lời Nazayev, hỏi ngược lại.

“Tóc đen mắt đen. Ngoài Roskayen thì còn ai?”

“Ơ, ơ?”

“Trả lời đi, Nazayev.”

Bị Nenavuste chỉ ra, Nazayev hoang mang. Tóc đen rõ ràng phổ biến, mắt đen cũng phổ biến. Nhưng nghĩ đến ai tóc đen mắt đen thì chẳng nhớ nổi ai.

“Thấy chưa. Chỉ có Roskayen thôi đúng không? Chắc chắn là đồng bọn với lão.”

“Nhưng Sabina là người ngoài mà. Làng mình nhỏ thế, thủ đô dân số gấp chục lần cơ. Chỉ vì vậy mà…”

“Không khí cũng giống. U ám, giấu diếm mưu mô trong lòng, giả vờ không biết gì, giả vờ không bị phát hiện.”

“Nenavuste, đừng vu khống Sabina!”

“Mày mới là kẻ nói linh tinh, làm tao nhức đầu thì biến đi, Nazayev!”

Nenavuste huých khuỷu tay vào sườn hắn, Nazayev kêu đau, ngã nghiêng rồi lại ngồi dậy.

“Quá đáng thật! Mắt tôi không thấy nên cô đối xử thế à?”

“Tao thế này từ trước khi mày mù mắt rồi. Không có gậy nên không đập vỡ đầu mày được.”

“Tôi là thương binh! Do phản ứng của lời nguyền mà mất mắt, không biết khi nào não chảy xuống chết, sống như người sắp chết, vậy mà cô không thương xót à?”

“Hai con mắt còn nguyên vẹn mà nói nhảm gì?”

“Hả? Thật à? …Á!”

Nazayev vô thức mở mắt, rồi lại đau rát, vội nhắm lại. Nghĩ lại thì từ hôm qua mắt cứ châm chích.

‘Không có mắt thì sao châm chích được?’

Vậy là mắt chưa tan chảy hết sao. Nazayev khẽ đặt mu bàn tay lên mí mắt đang nhắm. Chỉ ấn nhẹ thôi cũng lại đau rát mắt và nhói trong tai, nhưng hắn hiếm hoi nhẫn nãi, tập trung cảm giác bên trong hốc mắt.

Cảm giác tròn trịa, và cảm nhận được nhãn cầu lăn bên trong.

“Thật sự cảm nhận được… Vậy là chỉ đồng tử tan chảy thôi à?”

“Lúc nãy mày trợn mắt cá lên thì thấy đỏ ngầu.”

“Đỏ ngầu? À, đúng rồi. Vì ấn ký bảo vệ biến mất… Mà này Nenavuste. Nói nhẹ nhàng chút! Mắt cá cái gì mà mắt cá! Không phải mắt cá mà mắt!”

“Tao có mắt, còn mày có mắt cá.”

“Cô thật… Tôi hơn cô bốn tuổi mà, quá đáng quá đấy?”

“À, muốn được đối xử như người lớn gọi bằng chú à? Chú Nazayev!”

“Không, không phải cái đó!”

Nenavuste đá văng Nazayev đang vùng vẫy tiến tới, rồi ôm chặt các em.

“Aibek, Janibek. Các em không được giống chú Nazayev đâu nhé. Sống đến tuổi đó mà chỉ biết ngã nhào thì phí đời lắm.”

“Đừng gọi bằng chú!”

“Giọng to thế, đồ rác rưởi!”

Bị Nenavuste đá trúng ống quyển đau điếng, Nazayev phát ra tiếng rên kỳ quái như cào kính, ôm một chân nhảy lò cò ra cửa thì vấp ngưỡng cửa ngã nhào.

“Thấy chưa. Đến tuổi đó mà chỉ biết ngã nhào thôi. Các em tuyệt đối không được giống nhé?”

“Thôi chửi và kéo tôi dậy đi!”

Dù từng chửi Roskayen, nhưng Nazayev giờ mới nhận ra ông quả là người có nhân phẩm của một linh mục.

Odil miệng độc tay thô nhưng là đội trưởng hộ vệ, luôn chăm sóc người yếu hơn mình, tính tình độ lượng, Nazayev thầm hối hận.

Vì sao? Vì Nenavuste thấy hắn vùng vẫy khó coi nên đá mông hắn lăn ra ngoài rồi đóng sầm cửa cái rầm.

‘Roskayen dù có giẫm tay nhưng không đuổi, Odil dù có chửi nhưng không bỏ rơi.’

Đến khi bị Nenavuste đuổi thẳng thừng, Nazayev mới nhận ra Roskayen và Odil đã thương xót và độ lượng với mình đến mức nào.

Nhưng giờ hối hận thì có ích gì. Nazayev lăn trên lá khô rồi nằm ngửa ra.

Dù có gào khóc ngoài cửa thì Nenavuste cũng không mở. Nếu không có giày, bát đĩa hay dụng cụ bay ra thì may rồi.

“Odil. Mau về đi…….”

Nazayev hy vọng Odil sẽ quay lại và phát hiện ra hắn trước khi hắn bị gió đêm lạnh giá làm chết cóng. Dù có bị càm ràm chút ít cũng được, tốt nhất là Odil nhanh chóng cõng hắn lên và đặt lên giường ấm áp – với chút hy vọng viển vông ấy, hắn nhắm mắt lại.

***

“Roskayen, có ở đó không?”

Odil mang về hai con thỏ và một con lợn rừng con, tiện tay ném xác thú chết vào bếp, rồi bước vào nhà thờ gọi Roskayen.

Nhưng xung quanh nhà thờ, cả trong phòng lễ cũng không có tiếng động nào.

“Chết tiệt. Một mình tôi thì nấu nướng không xong…”

Mình thì xé thịt sống ăn được, Nazayev thì cho gặm xương thừa cũng xong, nhưng Odil muốn Nenavuste và các em nhỏ được ăn bữa tử tế, nên đi tìm Roskayen khắp nhà thờ.

Kiểm tra cả phòng xưng tội và phòng cầu nguyện đều trống, Odil mở cửa phòng Roskayen ở cuối hành lang.

“Cha Roskayen…?”

Giọng đàn ông còn ngái ngủ vang lên. Là giọng Barselda.

‘Ối. Đúng rồi, Barselda đang nghỉ ở đây.’

Trời vốn đã tối, lại còn kéo rèm cửa nên phòng càng tối hơn, Barselda không nhìn rõ đặc điểm người vừa vào.

Nhưng vì chỉ có Roskayen mới tìm đến nơi mình nằm, nên anh ta thấy bóng người trông hơi to lớn hơn bình thường cũng mặc nhiên cho là Roskayen.

“Cha Roskayen. Khát quá. Cho chút nước…”

Odil định nói mình không phải Roskayen, sẽ gọi ngài ấy đến chờ chút, nhưng Barselda đã lên tiếng tiếp.

Barselda vẫn còn là bệnh nhân. Odil nghĩ chăm sóc quan trọng hơn giải thích tình hình, liền nhìn quanh. Bình nước trên tủ nhỏ có, nhưng không có cốc.

“Cha, nước…”

Barselda lại nài nỉ, Odil bỏ cuộc tìm kiếm, mở nắp bình, rót nước vào nắp rồi đưa cho Barselda.

Barselda nghiêng người, chỉ nhấc vai phải lên, nghiêng người sang bên. Há miệng ở tư thế đó, Odil đặt nắp bình vào miệng anh ta.

‘Vết thương lành hết rồi à? Bị tôi đập đầu bằng gạch mà không để lại sẹo.’

Dù uống khó khăn, nhưng chắc cổ họng khô lắm, Barselda không rời miệng, ừng ực uống hết. Odil rót thêm lần nữa vào nắp, Barselda cũng uống cạn.

Lặp lại hai lần nữa, Barselda mới thở phào, nằm xuống lại.

Odil đậy nắp bình, nhẹ nhàng đặt lên tủ.

Việc tinh tế thì dở tệ, nhưng Barselda là bệnh nhân. Không biết còn cần gì nữa không, Odil quyết định ở lại đến khi anh ta ngủ, liền ngồi xuống ghế cách giường một chút.

“…Hôm nay ở lại bên cạnh nhỉ.”

“…”

Nghe giọng hơi ngạc nhiên xen lẫn nhẹ nhõm, chắc bình thường Roskayen thấy tình trạng Barselda ổn là rời đi ngay. Barselda nói tiếp, giọng đã bình tĩnh hơn, hướng về bóng người trong bóng tối.

“Anh tôi vẫn chưa về nhỉ?”

Ý nói Nazayev sao? Odil do dự không biết nên nói gì. Là anh trai đã hiến em trai làm vật tế, nói về Nazayev chẳng có lợi gì cho Barselda. Nhưng bị gọi mà lặng lẽ bỏ đi thì cũng kỳ.

Mà nếu đột ngột nói mình không phải Roskayen thì Barselda sẽ giật mình.

Hình ảnh cuối cùng Barselda nhớ về Odil là lúc bị đe dọa, nên đột nhiên có thể sợ hãi hoặc tấn công ngược lại.

‘Làm sao bây giờ…’

Không hiểu Barselda nghĩ gì khi Odil im lặng, anh ta thở dài nhẹ, trở mình nằm nghiêng như muốn đối diện Odil để nói chuyện.

“Cha Roskayen. Tôi muốn xưng tội.”

Muốn làm lễ xưng tội. Đó là chuyện không nên để người ngoài nghe. Odil định đứng dậy gọi Roskayen thì Barselda vội gọi giật lại, tưởng anh định tránh đi.

“Làm ơn, tôi không biết gì cả!”

Tiếng kêu tuyệt vọng như bị trói buộc, bước chân Odil dừng lại. Barselda lật người, hướng về Odil, giọng tha thiết van nài.

“Lúc đó tôi còn nhỏ, không biết gì cả. Không biết hai người có quan hệ như vậy. Chỉ thấy chị Olga và cha Roskayen ở cùng nhau nên muốn trêu, liền trốn đi, rồi đột nhiên…”

Quan hệ gì? Quan hệ gì chứ? Barselda đang nói gì vậy. Odil bản năng nhận ra đây là chuyện không nên nghe. Vậy mà không thể rời đi.

Không phải tò mò hay hiếu kỳ giữ chân anh. Tay chân không bị chặt mà cơ thể cứng đờ như không phải của mình, không nhúc nhích.

“Lúc đầu tưởng cha Roskayen đang làm hại chị Olga, nhưng chị ấy lại thích, tôi không hiểu gì cả, rối loạn quá…”

Barselda không biết người đứng đó là Odil, nói như thật sự xưng tội với linh mục, giọng buồn bã.

“Tôi không biết đó là việc người yêu làm với nhau. Lúc đó tôi mới có chín tuổi thôi.”

Cảm giác lạnh buốt chạy dọc sống lưng, Odil phản xạ cắn lưỡi. Đau nhói đến mức nước mắt trào ra lan trong miệng, nhưng anh không dám thả lỏng hàm. Nếu không sẽ bất giác bật ra tiếng.

Odil không phải người thông minh. Ngoài chiến đấu và săn bắn thì nhạy bén cũng không cao, hiểu chuyện cũng không nhiều.

Vậy mà ngay lúc này, không cần hỏi chi tiết trước sau, anh cũng hiểu Barselda đang xưng tội điều gì.

Đứa trẻ Barselda tình cờ nhìn thấy.

Việc giữa người yêu.

Cậu bé nhìn trộm cảnh ân ái của Olga và Roskayen.

“Lúc đó sợ bị phát hiện nên giấu đi.”

“…”

“Sau đó sợ Odil chú nên không dám nói.”

“…”

“Nhưng chị Olga biến mất, thời gian trôi qua, tôi lớn lên, nhìn nghe hiểu được đó là gì, thì không thể ngồi yên được nữa.”

Mỗi lời Barselda nghẹn ngào thốt ra như dao đâm vào tim Odil.

Odil dùng cả hai tay bịt miệng và mũi để không bật ra tiếng. Mắt hoa lên vì nghẹn thở hay vì lý do khác, anh không biết.

‘Olga, em gái tôi… là người yêu của Roskayen?’

Có thể không phải.

Có thể Barselda nhầm lẫn.

Có thể chỉ là lần quan hệ duy nhất hôm đó.

Có thể Olga lén lút qua lại với nhiều người mà Odil không biết.

Vậy nên đứa trẻ Olga mang thai có thể là con của người khác.

Nhưng khoảnh khắc nhớ lại hình ảnh em gái tránh né mình, Odil chắc chắn mọi giả thiết khác đều vô nghĩa.

‘Vì thế mới không nói được. Vì thế dù tìm thế nào cũng không nắm được đuôi…’

Có rất nhiều người si tình Olga. Cô là mỹ nhân số một làng, tính tình điềm đạm, làm việc vụng về nhưng tấm lòng rộng rãi, đối xử tử tế ngay cả với đám đàn ông ngốc nghếch.

Dù Odil có cố bao bọc em gái thế nào, anh cũng là đội trưởng hộ vệ của làng. Săn bắn, sửa nhà sửa hàng rào đổ nát, dùng nắm đấm dạy dỗ đám lưu manh chạy nhảy như ngựa hoang trong làng – đó là nhiệm vụ của anh.

Đừng đến nơi nguy hiểm, đừng giao du với kẻ khả nghi, luôn cẩn thận, đàn ông toàn thú vật nên tránh xa – anh càm ràm như cơm bữa, nhưng thời gian Odil ở bên em gái thực ra không nhiều.

Vì Odil quản chặt quá nên Olga hầu như không có bạn bè, nhưng không phải không gặp ai cả. Nếu muốn thì hoàn toàn có thể lén lút qua lại với đàn ông mà Odil không biết.

Odil lo lắng không biết thằng đàn ông da đen nào đó sẽ liều lĩnh động vào em gái mình không, vừa bất an vừa lo lắng, nhưng nghĩ nếu có quan hệ yêu đương thì ít nhất cũng sẽ nói với mình.

Vậy mà một ngày Olga đột ngột mang thai.

Odil còn chưa nghe em nói đang hẹn hò với ai!

Dù lùng sục khắp nơi hỏi ai là thằng khốn làm em gái mình mang thai, người đàn ông đó đến cuối cùng cũng không xuất hiện. Odil nổi điên lên là chuyện đương nhiên.

Hét lên sẽ chặt đầu thằng khốn làm em gái mình mang thai mà không chịu trách nhiệm, cầm dao chạy loạn, chẳng ai ngăn được Odil.

Kỳ lạ thật. Dù không đủ can đảm đối mặt, nếu thật sự yêu Olga thì ít nhất cũng nên đứng ra nhận trách nhiệm chứ. Nhưng cho đến khi Olga sinh con sau mười tháng, chẳng có người đàn ông nào xuất hiện trước mặt Odil.

Odil thấy chuyện đó không chỉ lạ mà còn đáng ngờ, nên dồn ép Olga.

「Rốt cuộc là thằng khốn nào dám để con gái nhà người ta mang thai con của nó một mình! Thằng đó không xứng làm cha!」

Mỗi lần đối mặt Odil gầm gừ như muốn bẻ cổ ngay khi biết mặt, Olga lại đóng cửa phòng trốn, chạy sang nhà hàng xóm, hoặc trốn vào nhà thờ.

Odil hoàn toàn không hiểu nổi.

Nếu bị cưỡng hiếp mà mang thai thì chẳng có lý do gì không nói ra kẻ gây ra. Odil là đội trưởng hộ vệ mạnh nhất làng, trong làng không có người đàn ông nào thắng nổi anh.

Cũng khó mà nói cô che giấu vì yêu người đó. Olga sợ Odil, nhưng cũng biết anh không thể làm gì cô.

Dù Odil có nổi điên thế nào, nếu Olga đứng ra bảo vệ người đó và đòi kết hôn, cuối cùng Odil cũng sẽ rơi nước mắt mà chấp thuận.

Vậy tại sao cô không chịu nói ra?

Bây giờ Odil đã hiểu lý do.

Roskayen là linh mục nên nếu việc linh mục quan hệ với phụ nữ bị lộ, không chỉ bị mọi người chỉ trích mà còn bị tước mất tư cách linh mục……

Olga im lặng để bảo vệ Roskayen.

Để anh ấy tiếp tục làm linh mục nhà thờ làng, cô định một mình nuôi con như chẳng có chuyện gì.

‘Nhưng tại sao……? Tại sao Roskayen lại bỏ mặc Olga?’

Nếu Roskayen yêu Olga, dù không phải tình yêu mà chỉ là một đêm chơi bời, cũng không thể bỏ mặc người phụ nữ mang con mình như thế.

Dù phải từ bỏ chức linh mục hoàn tục, anh ấy cũng phải công khai sự thật và xây dựng gia đình với Olga. Roskayen mà Odil biết không phải kẻ đẩy người khác vào chỗ chết để mình sống. Nếu không thì sao lại một mình già đi suốt 15 năm, chăm sóc dân làng bị nguyền rủa – việc chẳng có lợi ích gì.

Vậy mà tại sao.

“Lúc đầu định đến gặp cha để xưng tội. Và định chất vấn cha.”

Barselda chắc cũng muốn hỏi.

Là người yêu nhau, sao lại để Olga một mình. Sao không công khai sự thật, xây dựng gia đình với Olga – việc đó đúng phải không.

“Nhưng khi vào phòng xưng tội, miệng không mở được…”

Nhưng lúc đó Barselda dù cơ thể lớn hơn chút vẫn chỉ là thiếu niên tuổi dậy thì. Bí mật nặng nề ngay cả người lớn còn khó chịu đựng, cậu thiếu niên làm sao gánh vác nổi.

Barselda không hỏi cũng không chất vấn Roskayen được, chạy ra khỏi phòng xưng tội.

“Muốn nói với ai đó nhưng không nói được với ai, nên muốn phát điên…”

Barselda hắt hơi nước mũi, vùi mặt vào ga giường.

“Xin lỗi. Xin lỗi, cha Roskayen…”

Nghe tiếng nức nở, Odil cảm nhận chân cứng đờ cuối cùng cũng thả lỏng. Anh lảo đảo vội rời khỏi phòng.

Có lẽ vì đã trút bỏ bí mật nên nhẹ nhõm, Barselda không gọi Roskayen nữa.

‘Xin lỗi? Xin lỗi gì, xin lỗi Roskayen cái gì chứ!’

Cơn giận dâng trào không tìm được lối thoát, đập mạnh vào đầu, nhưng Odil cắn môi đến chảy máu để kìm tiếng hét.

Không thể gây ồn ào ở đây. Barselda sẽ giật mình. Anh ta vẫn còn là bệnh nhân. Và Odil không có quyền nổi giận với Barselda vì sao không công khai sự thật.

Odil bước nhanh ra khỏi nhà thờ, rồi vấp chân ngã trên bậc thang.

Odil biết bị thương cũng lành nhanh nên không bảo vệ cơ thể. Đầu đập đất khiến tầm nhìn lay động, đầu nhức, nhưng cơn giận sắp xé môi bật ra lại vì chấn động mà rút vào trong.

Odil nhìn tầm nhìn quay cuồng, chậm rãi hít thở. Vì nín thở quá lâu, không khí vừa vào là ho sặc sụa.

Khục. Khục. Giữa tiếng ho của Odil đang nằm ngửa với tư thế kỳ quái như con rối đứt dây, tiếng bước chân sột soạt vang lên.

“Odil. Không sao chứ?”

Một ông lão mặc áo choàng đen cầm bát nóng hổi bốc khói trông ngược chiều.

“……Roskayen.”

“Tôi thấy thú săn trong bếp. Lợn rừng tôi không đủ sức lột da, nên chỉ nấu thịt thỏ thôi. Mang cho Nenavuste đi.”

Khuôn mặt nhăn nheo đầy tóc bạc đến mức quên mất màu tóc thời trẻ. Nhìn đôi mắt đen đục ngầu, Odil cắn lưỡi.

“Là mày à?”

“Hửm?”

“Là mày phải không, Roskayen?”

Trong bóng tối hoàng hôn buông xuống, đôi mắt vàng của Odil lóe lên như dã thú.

***

Barselda vùi mặt vào ga giường, khóc nức nở rất lâu. Khóc nhiều đến mức đầu đau nhức, nhưng lòng thì nhẹ nhõm hơn chút ít.

Mỗi lần cử động cổ và vai còn cứng đờ, lại nghe tiếng rắc rắc. Nằm nghiêng, Barselda thở dài nhẹ.

“Xin lỗi, cha Roskayen. Thật ra tôi chỉ nói khẽ với anh trai thôi…”

Aleksei, Nazayev, Barselda.

Ba anh em có cha khác nhau nên không thân thiết. Đặc biệt Nazayev lúc đó đã là thằng điên loạn đến mức mọi người tránh né, không phải đối tượng để chia sẻ hay dựa dẫm.

Ba anh em tính cách khác nhau, sở thích khác nhau, vậy mà trùng hợp sở thích phụ nữ lại giống hệt nhau, là do đâu nhỉ.

“Nếu tôi không nói với anh trai, làng ta đã không ra nông nỗi này… Thật sự xin lỗi…”

Barselda lại nghẹn ngào nuốt nước mắt, cuộn tròn thân hình to lớn như bào thai.

***

Trong ba anh em, Aleksei – anh cả – là một cậu bé trầm lặng, ít nổi bật. Bình thường cậu lặng lẽ đọc sách, nhưng đến mùa thu hoạch cần nhân công thì không trốn tránh, đều đặn ra giúp đỡ.

Trầm lặng, chăm chỉ nhưng không thu hút sự chú ý.

Mẹ cậu rất thiên vị Aleksei. Vì cậu mang dòng máu quý tộc.

「Aleksei. Con khác với các anh em. Con mang dòng máu quý tộc trong người.」

Dĩ nhiên chẳng ai tin. Ba anh em ngoại hình khác nhau rõ ràng, cha khác nhau là chắc chắn, nhưng dù sao họ cũng chẳng có người cha để gọi.

Ngoài mái tóc đen và đôi mắt đỏ thừa hưởng từ mẹ, ba anh em không có điểm chung nào. Cũng chẳng thân thiết.

So với người anh hai ngày nào cũng gây chuyện, và đứa em út ngốc nghếch, thì Aleksei – anh cả – trầm lặng đến mức gần như vô hình. Nhưng Aleksei từng được mọi người nhắc đến một lần.

Không chỉ Odil mà nhiều người thấy lạ khi Olga mang thai mà không chịu tiết lộ cha đứa bé là ai.

Có thời điểm, người ta đồn rằng người làm Olga mang thai là một thiếu niên nên giấu diếm. Và cái tên được nhắc đến đầu tiên trong tin đồn đó chính là Aleksei – anh cả trong ba anh em, lúc ấy mới mười bảy tuổi.

Dĩ nhiên chỉ là suy đoán vô căn cứ nên tin đồn nhanh chóng lắng xuống. Không chỉ Odil, Nazayev và Barselda cũng không nghi ngờ Aleksei.

Aleksei trầm lặng và ngoan ngoãn bề ngoài, nhưng thực chất âm hiểm và dai dẳng. Nếu yêu thầm một cô gái và biết cô mang thai con mình, cậu sẽ bất chấp mọi cách để cưới cô và xây dựng gia đình.

Ngay cả Aleksei cũng bị sốc nặng khi Olga mang thai. Không phải kiểu thu mình như Kairat, nhưng Aleksei vốn ít giao tiếp với người khác, lần hiếm hoi mất bình tĩnh đến mức phá tan thư phòng.

Lúc đó Barselda mới biết anh trai mình không lạnh lùng như vẻ bề ngoài.

Chỉ là chưa nhận ra tính bạo lực của anh ấy, chỉ nghĩ anh ấy dễ nói chuyện hơn thằng anh hai lưu manh.

Khoảng ba năm sau khi Olga trốn ở phía bắc làng.

Barselda – người luôn ngứa miệng vì giữ bí mật – cuối cùng cũng kể hết cho Aleksei nghe.

「Barselda. Đừng nói chuyện này với ai.」

「Ừ, ừ.」

Aleksei như anh cả, nghiêm túc khuyên Barselda rồi quay đi. Sau đó không có chuyện gì đặc biệt xảy ra. Yên bình.

Chỉ có việc Aleksei đột nhiên biến mất lúc nào không hay.

Nhưng khi Aleksei trở lại, cả làng đã thành biển lửa.

“Hức, xin lỗi. Xin lỗi…”

Barselda vuốt ve bàn tay phải không còn đeo nhẫn, nức nở.

Chiếc nhẫn vàng nối liền Nazayev và Barselda đã tan biến không dấu vết, nhưng cảm giác tội lỗi đè nặng trong lòng vẫn nguyên vẹn, vẫn hiện diện rõ rệt, đè ép anh.

Ký ức từng quên đi khi đau đớn giãy giụa lại ùa về, Barselda ôm đầu, nhắm mắt.

***

“Roskayen. Sao cậu im lặng thế?”

“Ý gì vậy?”

“Sao cậu cứ ngậm miệng im thin thít thế. Suốt thời gian qua.”

Dù tư thế ngã nhào thảm hại đến mức không ai đỡ thì không dậy nổi, đôi mắt Odil vẫn lóe sáng hung dữ như sắp lao vào.

“Cậu sợ tôi à? Sợ bị đâm dao sao? Hay xấu hổ bị mọi người chỉ trích? Hay không muốn bị đuổi khỏi chức linh mục?”

“…….”

“Nếu không định biện minh thì phải bỏ trốn chứ. Sao mặt dày thế mà vẫn ở đây?”

Rùng mình, cơ thể Odil giật giật rồi vặn vẹo thẳng dậy. Anh lảo đảo tiến lại, túm cổ áo Roskayen.

“Sao không chịu trách nhiệm mà cứ ngậm miệng thế hả, đồ khốn bẩn thỉu!”

“Không hiểu anh đang nói trách nhiệm gì.”

Mặt Odil vặn vẹo, đẩy mạnh Roskayen. Bịch. Bát rơi, súp nóng hổi mới nấu đổ lênh láng trên sàn. Có vẻ một tay bị bỏng nhưng Odil không bận tâm. Ngay cả cảm giác nóng cũng không nhận ra.

“Nếu cậu thật sự yêu Olga…… không, dù không yêu cũng phải chịu trách nhiệm chứ. Phải làm chồng. Phải làm trụ cột gia đình bảo vệ vợ con chứ!”

Dù Odil hét vào mặt Roskayen đang nằm sàn, đôi mắt đục ngầu của Roskayen vẫn không rung động.

“Đó chỉ là suy nghĩ của anh thôi.”

“Gì cơ?”

“Điều Olga mong muốn không phải thế.”

Không chỉnh lại vạt áo rối bù, không đứng lên từ sàn, Roskayen đáp yếu ớt.

“Olga chưa từng một lần mong muốn ‘được bảo vệ’.”